《記憶管理局》作者的話

（原刊於台灣推理作家協會官網）

我已經在港版後記、台版後記、讀墨訪問等不同地方談論過《記憶管理局》這部作品，接下來2月7日還有一場由作家劉芷妤主持的新書分享會。我討厭重覆相同的說話，況且一部內容足夠豐富的作品應該不至於每個場合都只有同一番話可以講吧（爆）。今次收到協會邀請聊聊本作，我會盡可能講一些其他地方都未有提及的「內幕」。

《無盡攻殿》小說作者序

 

故事簡介
 

清朝末年，慈禧太后基於一個長生不老的傳說取得兩顆夜明珠。她吸收藍明珠的靈氣，成功恢復青春，自號「永帝」正式登基。慈禧還安排年幼的溥儀吸收紅明珠，結果溥儀當場身亡，同時獲得帶著前世記憶的無限轉世能力，這一切卻不被慈禧所知。

一百年後，永生能源佔據了全世界，慈禧手執控制任何人類能源上的生死大權。

夜明珠本是平衡天地循環之物，但慈禧以科技過度開發永生能源，導致世界嚴重污染和能源失衡。

溥儀得知夜明珠背後的真相，希望取回所有夜明珠歸還大地。他不斷攻佔慈禧身處的浮華殿，但不斷經歷失敗、死亡和轉世，仍未能成功。

在此過程中，兩大陣型交涉和對戰，盟友又是否會背叛呢？

溥儀能否成功取回所有夜明珠呢？

這是一個充滿著戰鬥和權力鬥爭的故事，是一個充滿著人性、關於權力、自由和犧牲的故事。

後科技奇異點太空歌劇的時空想像

  對於科幻作品的流變，有一種非常普遍的印象：從太空歌劇（space opera）到賽博龐克（cyberpunk）。英美科幻小說黃金年代的三大作家亞瑟．克拉克（Arthur C. Clark）、以撒．艾西莫夫（Isaac Asimov）和羅伯特．海萊因（Robert Heinlein）是前者的代表，而菲利普．K．狄克（Phillip K. Dick）和威廉．吉布森（William Gibson）等則是後者的代表。在這兩群作家之間，科幻小說彷彿發生了不可逆的題材轉向：故事舞台從遙遠未來且無遠弗屆的外太空，縮減至只有數十到一百年後的近未來、在地球上真假難分的人工虛擬空間。

 

這印象並不符事實，賽博龐克運動以後仍然有大量太空歌劇作品，像是金．史丹利．羅賓遜（Kim Stanley Robinson）的《火星三部曲》（The Mars Trilogy）和丹．西蒙斯（Dan Simmons）的《海柏利昂詩篇》（The Hyperion Cantos），近年阿卡蒂．馬婷（Arkady Martine）的處女作《名為帝國的記憶》（A Memory Called Empire）亦在2020年獲得了雨果獎。事實上，一些參與過賽博龐克運動的作家後來亦有創作太空歌劇題材。本文將介紹當中其中一名作家弗諾．文奇（Vernor Vinge）以及他同時包含太空歌劇、賽博龐克以及科技奇異點（Technological Singularity）元素的長篇科幻小說系列「意識界區三部曲」（The Zones of Thought Trilogy）。 

太多「不解釋」：雜談《PSYCHO-PASS 3》

我幾年前寫了一篇《PSYCHO-PASS 2》的文章。一年之後，我又寫了一篇《劇場版PSYCHO-PASS》的文章。現在《PSYCHO-PASS 3》和《First Inspector》都已經完結，不寫似乎說不過去（雖然去年三部劇場版《Sinners of the System》已經沒寫，但它們實在沒有可寫之處）。

《HELLO WORLD》：重組與創造

HELLO WORLD——幾乎所有人學習的第一個程式的輸出（output），象徵電腦程式的「誕生」，開始運行，向現實世界打招呼。作家野崎まど借用這傳統，聯同《刀劍神域》的監督伊藤智彥，藉著回收九十年代「世界系」的故事資源推出一部時空與虛實交錯的科幻動畫電影：《HELLO WORLD》。

粗略地說，「世界系」有兩種定義，一種是「世界好像可以被操縱」，另一種是「在故事中消除了社會這個仲介，將男女主角的微小關係直接連結到世界的存亡」。不論哪個定義，《HELLO WORLD》都絕對符合。

《西部世界》：人工存在焦慮

（※本文涉及《西部世界》第一及第二季部分重要情節，請斟酌閱讀）

《挑戰者1號》：宣布「賽博空間」已死的科幻故事

曾經象徵未來的「賽博空間」，《挑戰者1號》裡卻成為考古的遺物（Legacy）。

《沒有心跳的少女BEATLESS 01》讀後感：Dystopia是配菜

將「機器人」與「少女」結合，是日本科幻故事很常出現的設定。例如冲方丁的《特甲少女》，或是大友克洋改編自手塚治虫的動畫電影《大都會》。《沒有心跳的少女BEATLESS》也屬於這樣的設定。

《和諧》劇場版補充包1.2

其實我主張伊藤計劃的《和諧》直接叫<harmony/>，標題作為一段「原始碼」有它的意義所在。不過暫時看Google的搜尋頻率，仍然是「和諧」佔大多數。

今次的劇場版，顯然做得比《屍者的帝國》好太多。重要內容清晰（但本身難明）之餘，畫面表現STUDIO 4°C也已經盡最大努力。只是原作的ETML格式（純粹的第一人稱）根本無法用動畫完全表現出來，而寫劇本的人沒有將自己換位成伊藤計劃（顯然知識量不足），於是有些關鍵地方被忽略了。

《BALDR SKY》玩後感：王道的究極體

原本應該在「某個人」的呼喚聲中醒過來，並且與「如月寮」的同伴們過著快樂的學校生活的主角「門倉甲」，在醒過來的一瞬間映入眼中的，卻是虛擬空間的戰場。他自己並不是他記憶裡面的學生，而是與他厭惡的父親一樣，作為一個傭兵奔馳在戰場。逃脫之後所在的「清城市」也和自己記憶中的模樣完全不同，是個治安混亂的城市。
世界的舞台由過去、現在及虛擬空間所構成，主軸為記憶喪失的主角在不斷的戰鬥中逐漸找回已經被忘卻的自我的故事。

其實我一年前已經通完《BALDR SKY》，但一直都擱置著這篇文章。《BALDR SKY》的劇本雖然相當高水準，但並非最完美。然而其他方面，如系統、遊戲性、特效、演出、音樂和這些方面之間的互相契合，將《BALDR SKY》譽為「史上最完美的王道GALGAME」實在不為過。全長120小時的遊戲過程令我欲罷不能，將暑假最後的兩星期全數投放於其中。

<harmony/>：被溫柔勒住脖子的感覺

這身體、這乳房、這臀部、這子宮，全都是我的。 

難道不是嗎？ 

我們的生命變為共有之物……所以我們非‧死‧不‧可。 

西元2019年，人類理性最薄弱的一年，核彈在各地爆發，全世界的人類皆遭癌症侵襲。「生府」取代政府、精密至極的健康監控系統「Watchme」應運而生，迎來最祥和美好的烏托邦世界——疾病消失，個人的身體成為共有資源，所有人都健康長壽、和平友愛。 

《虐殺器官》讀後感：齊向伊藤大大致敬！

內容簡介：

「911事件之後，看似平靜下來的世界實則陷入了巨大的恐慌。一些發達國家開始了更嚴密的管理體制，以求一掃恐怖組織，而這直接導致了一些發展中國家陷入了內戰，以及越來越殘酷的大規模虐殺。美軍上尉謝潑德不斷追蹤一直存在於背地裡的神秘男人約翰·保羅。他的目的到底何在？由於大量的殺虐帶來的「屠殺語法」到底是怎麼一回事？這是一本不看到最後，絕對想不到主人公會做何決定的書。」

相信大部分人都覺得簡介很莫名其妙，我也一樣。雖然好像說明了整個故事架構、每一句都看得懂，但組合起來就完全不知道在講什麼。儘管這樣說有點本末倒置，但這簡介應該只有看完整部小說的人才看得懂（笑）。

先說結論：這是一部黑到爆的小說。小說一共有五個章節和一個終章。五章的黑暗指數分別為80%、85%、90%、95%、100%，而終章高達300%。完美地演繹了什麼叫「慢慢變黑亦得，立即變黑亦得，得咗！」。

《S.T.E.P.》讀後感：「人」、「科」、「共」、「進」！

簡介：

　　人們的下一步， 

　　將是烏托邦般的零犯罪世界， 

　　彷彿一切都按劇本進行， 

　　但那些劇本，卻沒有一篇不是血腥收場的……
　　不遠的未來，人們所有的一舉一動都將無所遁形！各國政府透過「大數據」監控人民，並將監控所得進行電腦評估，應用於犯罪量刑上，但日本政府完美的「零失誤」，卻因為黑道分子近藤充出獄後捲入毒品糾紛身亡而被打破了！
　　保護局官員新島亮子受命調查，她找上了以「五日破案」聞名、作風古怪的私家偵探費美古一起合作。他們逐步清查相關線索，而隨著近藤的身世浮上檯面，幕後黑手的動機也漸漸明朗，但當他們逼近真相的同時，殺機卻驟然掩至。究竟在前方等待他們的，會是破案的曙光，還是一條更詭譎難測的險路？……
　　兩大得獎名家四手聯彈，四個故事在虛虛實實、真假莫辨之間，又巧妙串連成一氣呵成的完整長篇。全書不但擁有宏大的世界觀，更是融合科幻、推理、犯罪、人性的極致混血！精密完美的架構、影像感強烈的文字，以及浪速狂飆的情節，保證讓你大開眼界！

感想：

一切都是陳浩基和林斯諺的錯，害我書架越來越不夠位......

《PSYCHO-PASS 2》總評與淺析：個體與集體的再歸性

第一次在播完當日就寫分析文......內容如粗糙請勿見怪。

由開播開始，新一季《PSYCHO-PASS》無時無刻都陷入爭議。今次虛淵退下火線，換上冲方丁負責故事構想，風格截然不同。有人認為冲方丁成功在原本已經被「寫死」了的第一季中殺出一條血路，補完了第一季忽略的部分；有人則覺得這一季毀壞了整個《PSYCHO-PASS》的風格和原本很厚實的世界觀。

我既同意前者，亦同意後者。無可否認，今次的故事實在有太多說不通的地方。鹿矛囲無法測出PSYCHO-PASS卻能以多重身份隱身在社會中從沒被懷疑；「西比拉系統」不知為何沒有取消酒酒井的監視官認證，還讓東金美沙子和東金朔夜暴走......然而，我始終肯定這一季的價值，因為它的確一定程度處理了第一季遺留下來的問題，令《PSYCHO-PASS》對「正義」有更全面的探討。

《I/O revision II》劇情超級懶人包

原本靠《Ever17》這部神作推起的高人氣GALGAME系列《Infinity》，因為第三作的《Remember11》毀掉了聲譽和其製作公司。即使如此，這系列依舊有人不相信它的滅亡，而《I/O》，就是《Infinity》系列已經死亡的最有力證據。

《攻殼機動隊ARISE Border 1：Ghost Pain》觀後感：不再冷酷的攻殼

每一間動畫製作公司都有其代表作，有的甚至是延續至今的系列，如SUNRISE《機動戰士高達》已經衍生了約二十部作品。而集結了不少中堅SF迷的Production I.G.，去年就推出了延續其經典系列的續作計劃：《攻殼機動隊ARISE》。

　　《攻殼機動隊》這部硬派科幻作可以以製作人粗略分成三個衍生系列，分別押井守的電影版《Ghost in the Shell》二部曲；神山健治的《攻殼機動隊Stand Alone Complex》兩季電視動畫及OVA《Solid State Society》；以及現在由沖方丁負責劇本的OVA《攻殼機動隊ARISE》。

鬼哭街：悲壯的復仇記

世紀初、隨著Cybernetics技術的實用化，通過肉體的機械化，輕而易舉的獲得超人般的機體能力。為此，由于技術成熟而頹廢了的犯罪都市中，無比凶惡的義體人們橫行于世。出錯的未來、由誰選錯而來的世界。犯罪結社——青雲幫掌控的上海，一個男人回來了。他名為孔濤羅。曾經幫會的殺手。憑借肉身與義體人抗衡的『電磁發動』的使用者。由于伙伴的背叛在外地，曾徘徊于死亡線上的他，經過一年時間返回了上海。背叛者們已經掌握了幫會的大權。不僅如此、連濤羅最愛的妹妹也遭到虐殺。怒火焚心的濤羅，他的手緊握著復仇的劍。仇人有五個。各個都是凶惡無比的義體人武義者，為了把他們一個接一個的血祭，孤高的劍鬼奔走於魔都上海的黑夜里。

《PSYCHO-PASS 0 沒有名字的怪物》讀後感

西歷2109年，在人類的心理狀態和性格傾向都能被數值化的未來。所有的感情、欲望、社會病態心理傾向等全部都被記錄管理，大眾以「好的人生」作為目標，竭力於數值性地實現它。被用作判定人們的思想應有的狀態、個人精神本身的測量值，人們習慣地將它俗稱為「PSYCHO-PASS」。其中與犯罪相關的數值也用「犯罪係數」來計測，犯罪者們就根據這些數值被制裁。
　
　　維持治安、常常和抓捕犯人們的行動部隊「執行官」、以及監視指揮執行官的「監視官」們一起作為一支隊伍執行任務。自身就有著相當高的犯罪係數、能夠接近犯罪根源的搜查官才能成為優秀的「執行官」。因為「執行官」也有可能孕育成犯罪者的危險傾向，所以需要對搜查行動有著冷靜判斷力的精英「監視官」來監視。
　
　　在一個雨天裡，一課監視官狡嚙慎也和受其指揮的執行官佐佐山光留在廢棄地區「扇島」遇到了私立女子高中櫻霜學園的學生．桐野瞳子。與此同時，作為廣域重要指定事件102的「標本事件」也已經生。以此為開端，標本事件悲劇的故事緩緩展開了－－

《創戰記》觀後感

山姆·費林是一位有著叛逆火爆個性的科技奇才，他耿耿於懷二十年前父親失蹤的事件。他父親就是設計出電腦遊戲TRON的天才凱文·費林。
　　某日，父親友人收到一則來自於凱文·費林舊工作室的簡訊，但傳訊的號碼他失蹤後早已停用。父親友人請山姆去一探究竟，並表示他的父親絕對不會無故離開他，這可能是尋找他的線索。
　　山姆來到舊工作室，並看到當初父親設計的程式，陰錯陽差的山姆成功進入虛擬世界，並得知父親被囚於這個世界。危險的虛擬世界，山姆·費林想救出被囚禁的父親的唯一方式只有『生存』，打破每一局內部程式軟體給予他的死亡遊戲。

《玲音》：動畫也可以很文學

　　1998年，production 2nd推出了一部實驗性動畫，名為《Serial Experiments Lain》，共13集。當時發佈時並不算轟動，加上表達手法奇特，雖然內藏大量訊息，卻因為難懂，而且引用了極大量典故，因此並非每個人看第一次時都會明白。然而喜愛它的人，長時間都會對其愛不擇手，甚至推舉它為「典型的文學性動畫」。相信看過動畫的人，十個有九過都很難想像動畫（特別是日本的）究竟如何才算「文學」。然而看過《玲音》，相信不少人也會改變看法。